親友をころした

親友と絶交した。

去年の夏、喧嘩というような喧嘩もなく、ただ連絡をとらなくなった。

去年の秋、明確に距離をおかれ。

今年の夏、決定的に拒絶された。

お互いに様々な要因で不満が溜まっていたと思う。

例えば親友はいつも車を出すことがストレスになっていたと思うし、私は私で約束を守られないことがストレスになっていた。

つい親友に対して傲慢になりがちだった。

他の友人に対しては気を遣うことでも、親友に対しては

「こういう理不尽を私は我慢している分、気を遣わなくてもいいだろう」

という意識をもってしまった。

仲良くなりすぎたし、自分と他人の境界線が曖昧になりすぎた。

私たちは明確な他人なのに。

我慢できないことは我慢できないって言えばよかった。

嫌なことは嫌って言って、もっとお互いの本音を言えるようにしておけばよかった。

喧嘩もしたことなかった。

喧嘩しておけばよかった。

絶交するほど深刻な状況になる前に、喧嘩できる状態を作っておけばよかった。

そうすれば今も親友でいられたかもしれない。

今でも話せたかもしれない。

彼女の世界にもう私はいないし、私の世界にも彼女はいない。

親友はしんだのだ。

私の世界から消えた。

私が親友をころしたようなものだ。

後悔している。

多分死ぬまで後悔するんだと思う。

もう二度と友達になれないんだと思う。

泣いて縋ってみようか、交渉してみようか、とも考えたが、想像できなかった。

そうした先の未来。

懇願した結果の親友との関係性。

正直、絶交する前から分からなくなっていた。

去年の夏以降、ほぼ連絡をとらなくなってから、もう何をどう話したらいいのか、どんな言葉を交わせばいいのか全然分からなかった。

多分、今、こうして離れているから後悔できるけれど、また距離が近づいたら私は親友に対して不満や愚痴を抱えるだろう。

趣味を押し付けられたくない。

興味がないコンテンツの話ばかりされて疲れる。

知らないコミュニティの中に引き込まれても困る。

その話ばかりしないで。

押し付けないで。

約束をやぶらないで。

できない約束ならしないで。

連絡を返せ。

あなたの友達は私の友達ではない。

あなたの妹は私の友達じゃない。

あなたの妹の親友は私の友達じゃない。

  ちょっと私の心をつつくだけでも、剥がれ駆けのセメントのようにぼろぼろぼろぼろと。

こういった不満を彼女に言ったことはないし、彼女が抱える不満、愚痴、いたらない私に対する苦言をきくことはなかった。

言ったところで何もかえってこないと思った。

不満を呈されれば「相手を不快にしているのは自分だから離れよう」とするタイプだからだ。

諦めず、喧嘩してみようと提案すればよかったのかなぁ。

「いっちょ喧嘩しようぜ」って。

お互いの不満を全部吐き出して清々しよう。ずっと親友でいるために。って。

だって、不満こそあれどそれ以上に感謝があり、思い出があり、幸福があったのだから。

私のiPhoneには親友との思い出の写真が詰まり、家には親友と過ごした思い出の残骸が残る。

脳には幸福だった記憶が残り、心には後悔がある。

かつて私の世界にいたあなたの幸福を、あなたの世界の外から願います。

私から、いつか親友だったあなたへ。